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Nouvelle Légende : Le Chevalier au Cygne

Chapitrel

L'aube s'était levée — I'aube du couronnement.
En ce jour, le tréne de Taleswenn devait passer entre les mains d'une jeune femme.
Avant le lever du soleil d’'hiver, la capitale royale reposait, voilée de brume.

Les étoiles palpitaient encore au firmament, tandis qu'a l'orient seulement, 'horizon palissait,
annoncant l'approche du jour.

Le chateau royal et la cathédrale dressaient leurs fleches aigués vers le ciel, comme des aiguilles.
Tout le royaume semblait retenir son souffle, cachant son émoi sous un manteau de silence.

Le Sanctuaire Cramoisi — lieu le plus sacré de Taleswenn, ou devait se tenir le rite du
couronnement.

C'est la que la couronne serait remise, et que la nouvelle souveraine serait intronisée sous le
regard du Grand Hiérophante, chef de 'Ordre de la Sainte Conquéte.

Il était celui qui préchait la parole de Dieu au roi, conseillait dans les affaires du royaume quand
il le fallait, et portait la charge de protéger et guider a la fois le monarque et le peuple.

Il avait déja servi sous le regne du feu roi et de la reine défunte. Ses cheveux étaient désormais
tout blancs, mais sa haute silhouette, bien que fragile, se tenait droite ; et dans ses yeux d'un
bleu profond brillait toujours l'intelligence.

Revétu d'un manteau et d'un capuchon d'une blancheur immaculée, ceint d'un diadéme incrusté
de pierres précieuses, il se tenait auprés du trone, le baton a la main. Lorsque la jeune reine
s'arréta devant lui et s'inclina légerement, l'officiant qui portait la couronne royale s'avanca. Le
Grand Hiérophante souleva le cercle d'or comme s'il 'offrait au ciel.

La lumiére du soleil traversait les vitraux, embrasant les ornements d'or de la couronne.

Il I'éleva et prononca la bénédiction d'une voix si majestueuse qu'elle semblait résonner au plus
profond de la poitrine — fluide comme l'eau qui coule, presque semblable a un chant.



La reine cligna des yeux, laissant son regard s'égarer discretement.

Tout autour d'elle, chacun avait clos les paupiéeres, écoutant pieusement le chant du
Hiérophante. Certains en pleuraient méme.

Pére et Mere ne nous ont quittés que depuis si peu...
Ses parents — emportés par un accident brutal.

Un mois seulement s'était écoulé. Elle ne pouvait laisser le tréne vacant sous prétexte de deuil...
et pourtant, un tel climat de féte était-il vraiment de mise ?

Et bien qu'elle se tint la en souveraine, la jeune reine ne pouvait entierement étouffer ses
doutes. Etait-elle vraiment capable de porter le poids de la couronne ?

Mais chaque fois que ces inquiétudes surgissaient, tous répondaient d'une seule voix :
« Tant que vous suivez le Grand Hiérophante et la tradition, rien ne sera a craindre. »

Le poids de la couronne pressa son front, étouffant toute pensée. Lentement, la reine leva le
visage.

Ses yeux croiserent ceux du Hiérophante.

Son visage portait les rides de I'age, mais sa peau semblait encore irradier, et son regard
flamboyait d'une ardeur plus vive que n'importe quel joyau.

« N'oubliez pas, Majesté» murmura-t-il. «Cette couronne n’est pas la votre.»
«...Quoi ?»

Sa voix était basse — si basse qu'elle portait un léger parfum de mépris. Le sourcil de la reine se
haussa imperceptiblement.

Avant qu'elle pat demander ce qu'il entendait par I3, les acclamations éclaterent :
« Vive |la Reine ' »
Le Grand Hiérophante abaissa la couronne sur sa téte, la pressant un peu contre son front.

« Souvenez-vous que Dieu est toujours présent» chuchota-t-il. «Vous n'avez pas a porter seule le
fardeau de toute chose. Pauvre ame... il suffit de croire.»

Des pétales séchés de mille couleurs tomberent en pluie. Les cris du peuple s'éleverent dans la
liesse :

« Une nouvelle reine est née ! »

« Voyez sa beauté — semblable a une sainte au service de Dieu ! »



« Bénie soit notre Reine sacrée, bénie par le Tres-Haut ! »
« Notre Reine ! Vive la Reine ! »

Assise sur le trone, la jeune reine ressentait tout cela comme venu de loin — comme si cela
arrivait a une autre qu'elle-méme.

L'aprés-midi venu, les préparatifs du défilé étaient achevés. Ayant quitté le Sanctuaire Cramoisi,
elle monta dans le carrosse qui la conduirait a travers la capitale.

Leur destination était la cité orientale d'Eostervenn.

C'est la que le premier roi avait découvert une source au coeur de la forét et choisi d'y fonder son
royaume. Jadis sieége originel et terre sacrée de la couronne, la capitale avait depuis longtemps
été transférée ailleurs, et Eostervenn s'était laissée a demi engloutir par les bois.

Sa population avait décliné. Les rumeurs de bétes sauvages et d'attaques avaient entrainé
I'installation d'une garnison.

Comme le trajet ne durait que quelques heures, il était coutume que la nouvelle souveraine s'y
rende le jour méme, pour y prononcer un rapport solennel ety passer la nuit.

Tandis que le carrosse roulait sur la route, le vent de ce début de printemps — encore chargé de
I'haleine de I'hiver — soulevait les cheveux de la reine.

Par la fenétre ouverte s'étendait la forét, dont les branches, encore lourdes de neige,
demeuraient pourtant pleines de vigueur et de séeve verte.

La — un chien.

Un grand chien de chasse, oreilles dressées. Son poil brun et court luisait, sa queue se
recourbait haut.

Leurs regards se croisérent.

Le chien bondissait dans la neige, courant a la hauteur du carrosse.
La reine se pencha pour mieux l'observer — et s'apercut d'une chose.
L'air est glacé... mais son souffle ne blanchit pas...

Bientdt pourtant, le carrosse le distanca. Le chien ralentit, resta en arriere, et finit par
s'immobiliser dans la neige, se contentant de la regarder s'éloigner.



Aprés avoir visité les tombeaux royaux et prononcé son rapport de succession, la jeune reine
gagna le palais réservé a la famille royale.

Sa suivante, Fiona, appréta le lit et déposa des pierres chauffées au pied.

« Le printemps sera bientét la, Majesté. Quand les fleurs écloront, tout le royaume se réjouira a
la seule pensée de vos fiancailles.»

« Mes fiancailles ? Personne ne m'en a soufflé mot.»

« Mais, Majesté, la lignée royale doit se perpétuer. C'est, plus que tout, I'affaire la plus urgente. Si
possible, 'on souhaite plus d’'un héritier — et dong, le plus tot sera le mieux.»

« Oui, je le comprends... et pourtant...»

« Méme & 'époque ol vous n'étiez que princesse, il n'était pas rare d'étre promise. A votre age,
les femmes du peuple nourrissent déja de telles attentes.»

S'il fallait espérer deux héritiers ou davantage, il allait de soi qu’elle fGt mariée sans délai.
« Fiona, et toi ? Souhaiterais-tu te marier bientdt ?»

« Si je le pouvais, je le ferais. Mais je préfere servir Votre Majesté et la maison royale assez
longtemps pour m'acquitter de ma dette de gratitude...»

Elle se tut, promenant ses yeux alentour. Dans le couloir, des voix résonnaient faiblement — ce
n'étaient que les suivantes, qui passérent vite.

«...Chaque année, parmi les gardes admis a la cour, certains se lient aux servantes.»
« Et qu'y a-t-il 1a ?»

« Oh, Majesté ! » Fiona s'empourpra. « Vous l'ignorez ? La doctrine de I'Aurore Ardente l'interdit :
nul commerce charnel hors du mariage, et point d'union qui ne tende a enfanter. Péché, disent-
ils. Voila pourquoi certaines servantes... et certains chevaliers... quittent en silence le palais. Mon
propre mariage, ainsi, pourrait bien étre retardé.»

« Je vois... Ainsi va le monde. Fiona, tu es précieuse. Je m'en remets tant a toi. Mais il est vrai : toi
aussi, tu devrais goQter quelque loisir.»

« Oui. Je brale de rester a votre cdté, mais je voudrais aussi rapporter de bonnes nouvelles a ma
famille. Si Votre Majesté avait quelqu’un sur qui s'appuyer... un de nos plus grands soucis
s'évanouirait.»

« La maison royale doit perdurer — cela, je le sais. Le mariage est en effet de la plus haute
importance.»

« Vos paroles me soulagent. Dites-moi, Majesté — quel homme désireriez-vous ?»



« Désirer...»

Suis-je méme autorisée a désirer ? Si I'Ordre de la Sainte Conquéte n'y consent pas, nul ne serait
admis.

La reine ravala ces mots, et se contenta d'un sourire vague.
« S'il était sinceére, je serais comblée.»
Lorsque Fiona se retira, la reine resta seule.

Servantes et gardes veillaient bien au-dela de la porte, mais la chambre, dans son obscurité, lui
semblait étrangere, presque hostile.

Le dais blanc l'isolait du monde. Toute autre nuit, ce voile lui aurait apporté réconfort. Mais non,
pas ce soir.

Elle écarta les tentures, enfila une cape fourrée et descendit du lit.
Peu lui importait le froid du sol sous ses pieds. Elle gagna la fenétre et regarda dehors.

Le poids de la couronne lui pesait encore au front. Et le mariage... sa vie s'écoulait trop vite,
emportée par des forces hors de sa volonté.

Elle soupira doucement, appuya son front contre I'appui de pierre.

Elle avait cru la nuit obscure, mais elle ne I'était point. A la clarté lunaire, méme les ombres
apparaissaient.

En cette saison, la nuit pouvait-elle vraiment étre si lumineuse ?

Etrangement, cette lueur semblait chaude, presque accueillante.

Et quand son regard glissa vers la forét — Ia, elle le vit.

« Ah...»

Le méme chien de chasse, celui qui avait suivi le carrosse.

Leurs yeux se croisérent. L'animal tournoya, puis se retourna vers elle — comme s'il 'appelait.
A cette heure... ? Devrais-je vraiment sortir dans la nuit ?

Pourtant, elle e sentit : il lui fallait le suivre. Peut-étre n'était-ce qu'une fuite... mais
instinctivement, la reine ouvrit la fenétre, se pencha et s'élanca vers le chien qui I'attendait.

Dehors, la lune pleine resplendissait, escortée dinnombrables étoiles.

Avec une pleine lune, les étoiles devraient se cacher...



La reine se souvint d'un enseignement jadis recu d’Elle.

A son arrivée, le chien remua la queue et s'avanca lentement, comme pour lui indiquer le
chemin.

Dans la neige, seules ses propres empreintes demeuraient.
« Qui es-tu... ? » demanda-t-elle.
Mais le chien ne se retourna point, poursuivant son pas vers le cceur de la forét.

Sous les arbres dont certains gardaient encore leurs feuilles, elle marcha, découvrant que,
malgré la neige, elle ne sentait plus le froid.

Un songe... ?
Si c’était un réve, cela s'expliquerait.
Et pourtant, son souffle sortait en vapeur blanche, et I'air avait goGt.

Baignée de lune et d'étoiles filtrant entre les branches, elle avanca jusqu'a ce que I'animal bondit
soudain en avant, s'arrétant devant un arbre géant au milieu d'une clairiere.

« Ah... enfin, te voila.»
C'était la voix d'une vieille femme.

Du creux de l'arbre, elle apparut : vétue d’'une robe grise en lambeaux, caressant le chien qui
bondissait autour d'elle.

«Vous étes...»

« Que de temps a passé. Tu n'étais alors qu’'une minuscule princesse.»

La reine s'approcha, pas a pas.

La femme, courbée par les ans, ne lui atteignait guére la moitié de la taille.
« ...Vénérable mere, me connaissez-vous ?»

« Mais bien sar, bien sdr. Je te connais depuis le jour de ta naissance.»

Les doigts maigres, semblables a des brindilles, effleurerent la main de la reine — et celle-ci
retint son souffle.

Oui... c'était elle, celle qui lui avait tant appris :

Lire les étoiles, préparer les herbes, réciter les vers... mais tout cela s'était interrompu a mi-
chemin.



Elle avait pris peur — sous une pression obscure...
« Vénérable meére, pourquoi demeurez-vous ici... ?»

« Je ne puis vivre qu'en ce lieu désormais. Mais c'est une chance : que tu sois venue est un signe
prodigieux. Viens, Majesté. Recois a ton tour ma bénédiction.»

Un sourire illumina le visage de la vieille, et elle l'invita.

Elles traversérent le tronc creux, parvinrent a une petite hutte batie de pierres empilées. La,
I'ancienne servit du thé, que la reine but sans hésitation.

C'était une tisane florale, tiede et parfumée. Aussitot, son souffle se calma, son corps s'emplit
d’'une douce chaleur.

« Cette saveur... quelle nostalgie.»

« Tu t'en souviens, alors ?»

« Un peu... Javais coutume de venir vers vous avec mes songes, pour chercher conseil.»
« Oui, oui. Tu pleurais, disant que les étoiles t'abandonnaient.»

« Les étoiles...»

Avait-elle donc révé cela ?

A cette pensée, une douleur piquante traversa sa téte.

« Je n'ai pas tout retrouve...»

« Peu importe, pour l'instant. Tiens — prends ceci.»

La vieille tendit un voile blanc. Il était tissé de fils délicats, lisses, translucides, constellés de
pierres étincelantes comme des astres. Au toucher, il avait la fermeté d’'une étoffe véritable,
mais, déployé, il flottait comme brume.

Jamais la reine n'avait contemplé ouvrage si fin, pas méme parmi les offrandes au roi.

«Tu as bu le thé, tu es préte. Ote tes habits, revéts ce voile, et rends-toi a la riviere. Purifie-toi, et
a la source tu recevras la bénédiction. Elle deviendra ta protection.»

Guidée par ses mots, la reine se dévétit, drapa le voile sur sa peau nue.

Il 'y colla d'une étrange caresse, pénétrant son étre — léger, mais solide, infiniment
réconfortant.

« Maintenant, purifie-toi avec ceci.»

La vieille lui remit une petite bourse.



La reine la prit, et suivit de nouveau le chien a travers la forét.
Malgré le monde enneigé, son corps restait chaud, et nul autre vivant ne troublait les lieux.

De nulle part montait comme un chant de femme... ou bien était-ce seulement le vent de mer
passant ?

« Est-ce un réve ?»

Elle s'adressa au chien trottant a ses c6tés. Il pencha la téte avec grace, et elle sourit.
«Un réve, alors. Puisque toi, tu ne laisses point d'empreintes.»

Mais les siennes marquaient bien la neige.

Arrivée a lariviere, elle trempa ses mains, laissa 'eau glisser sur ses épaules.

La bourse contenait une poudre blanche...

« Du sel ?»

Elle en golta : il avait la saveur de la mer.

« C'est donc pour me purifier ?»

Elle interrogea le chien. Il hocha la téte.

Alors elle en frotta ses bras, ses épaules, sa nuque, son dos, sa poitrine, son ventre, ses jambes...
puis entra dans I'eau pour achever sa purification.

Remontant le courant, elle atteignit une source bouillonnante d’écume.

La brume pale errait entre les arbres. La neige, comme des plumes légeres, voltigeait dans l'air.
Les branches, larges, semblaient garder la source, et renvoyaient lune et étoiles au miroir de
l'eau.

Des rochers émergeaient, sur lesquels avancer.

Eclaboussée, elle nagea jusqu’a I'un d'eux, tordit ses cheveux trempés, les secoua au vent.
Le voile sécha vite, se déployant comme un souffle, sans poids.

Guidée par le chien, elle parvint a un creux de roches ou 'eau s'égouttait.

Ploc... ploc... Le rythme emplissait son oreille.

Quand elle pencha son visage sur la vasque, elle y vit son reflet — mais ses yeux brillaient d’'un
éclat insoupgonné.



« . I»
Au méme instant, Alvaern retenait son souffle.

Devant une source obscure d'un autre monde, ses cheveux d'argent frémissant dans la brise, il
tendit la main vers I'image de la reine qui miroitait.

De son c6té, elle ne pouvait le voir.

Car cette source était un miroir magique, une eau de verre révélant I'état de 'autre monde.—
Enfin... au coeur de cette forét, dans le dernier sanctuaire gardé, la reine est apparue.

« Je t'ai trouvée...»
Alvaern toucha doucement la joue reflétée, soupira d'allégement, et se détourna.
[l marcha vers un chateau aux murs d'une blancheur immaculée.

La étaient conservés les trésors d'un pouvoir de guérison infini, et des chevaliers avaient juré
une garde éternelle.

Et le maitre du chateau, le Roi-Chevalier, n'était autre que le pere d'Alvaern.

Sur la galerie surplombant la mer d'étoiles, Alvaern s'adressa au dos de son pere :

« En ce monde... une femme qui sera mon épouse m'attend.»

« Ce monde est en tumulte.»

« Raison de plus : quelgu’un doit y aller. Nous en avons parlé l'autre jour, n'est-ce pas ?»

« C'est vrai. Mais pour I'heure, nous ne pouvons que semer pour I'avenir. Méme toi, si ton nom
est révélé, tu perdras ton corps.»

«Je le sais.»
Alvaern se tint aux cétés du Roi-Chevalier.
Contemplant les étoiles lentes, il exhala doucement.

« Je ne puis I'abandonner. Elle est la ou elle ne devrait pas étre. Et pourtant, si méme cela est
nécessaire...»

« Ah... alors ce serait une chance inestimable.»
Le Roi-Chevalier se retourna lentement.

« Les ombres se densifient au point que nous ne savons plus ce quiy rode. Les sanctuaires
s'amenuisent, certains détruits, profanés, leur pouvoir émoussé. Toi aussi, tu seras lié par des



entraves. Mais si ton épouse est la-bas, tu es plus digne que tout autre chevalier. Protege-Ila,
empéche qu’elle ne soit consumée.»

Ensemble, Alvaern et le Roi-Chevalier levérent les yeux vers la lune d'or, radieuse.
« ...Bient®t, les étoiles annonceront ton départ. Prépare-toi.»

« Oui, pére.»

Chapitre I
Sous la clarté du matin, les émeraudes scintillaient, se fondant presque dans la lumiere.
Les rubis étincelaient, rouges et profonds comme le sang.
Les pierres pales luisaient comme des étoiles.

Enchassés dans l'or, ces joyaux formaient un cercle couronné de dix pointes dressées, pareilles a
des lames tendues vers le ciel.

La couronne flamboyait de mille feux ; déposée sur l'autel du Sanctuaire Cramoisi, elle paraissait
vivante, vacillante comme une flamme au milieu des volutes d’encens.

Des fleurs pourpres, gravées dans |'or et peintes de couleurs éclatantes, déployaient une beauté
qui s'approfondissait plus encore a mesure qu’'on la contemplait.

Plus fastueuse que la couronne des rois, elle convenait au dieu qui jadis avait sauvé ce royaume
de la barbarie, ainsi qu’aux chevaliers qui avaient marché a ses cotés.

Seul pouvait la porter celui qui avait enduré les disciplines les plus sévéres, celui dont la sagesse
et la compassion suffisaient a guider le peuple.

Celui-la seul, digne du titre de Grand Hiérophante.

Il posa la couronne sur son front, expira profondément et ferma les yeux. Jamais il n'avait connu
pareille douceur, pareil ravissement enivrant, embrasant chaque fibre de son étre — hormis par
la grace de cette couronne elle-méme. Méme son poids portait non seulement la crainte, mais
encore la révérence, 'amour, et par-dessus tout, une fierté éclatante.

« Grand Hiérophante. »
La voix d'une jeune femme le tira de sa contemplation.

Il 6ta la couronne et se retourna. Au bas de I'escalier couvert de Rouge profond se tenait Fiona,
la demoiselle de compagnie de la Reine.

« Toi ? Comment se porte Sa Majesté ? »



« Elle n'a exprimé aucune objection au mariage. Elle ne parait point non plus hésiter devant
Iidée de donner des enfants. »

« Alors il faut choisir un époux — digne de la Reine, et assez vaillant pour protéger ce royaume. »
« Peut-étre un seigneur venu d'une terre étrangére ? »

« Certes, pourvu qu'il ait étudié notre doctrine — celle de 'Aube Ardent. Et les candidats ? »

« Environ vingt-cing... »

« C'est grand nombre. La renommée de la beauté de Sa Majesté doit déja courir au loin. »

Fiona inclina légerement la téte, sans répondre clairement.

« Ceux dont le désir est impur seraient poison pour la Reine. »

« Bien entendu. Ce royaume est une terre sacrée, sauvée par le sang de Dieu et de Ses
chevaliers. Méme ce tapis en est le signe. Sa Majesté, nous autres suivantes, tous, nous sommes
sous la garde de la Doctrine. Que les ignorants de Ses enseignements soient exclus — ainsi tu
peux étre rassurée. »

« C'est bien. Tu es une fidele disciple. Dieu Lui-méme te louera. Dis-moi, combien d’années se
sont écoulées depuis que tu as recu ton nom de Sa main ? »

« Quinze années. »
« Alors s'approche I'heure ou toi aussi tu devrais étre unie en mariage... »

Les yeux de Fiona s'écarquillerent. Un instant ses levres esquisserent un sourire, vite effacé
lorsqu’elle baissa le regard.

« Et mon amour pour Dieu ? Pourrais-je aimer a la fois un époux et Dieu ? »
Le Grand Hiérophante posa la main sur son épaule, et sa voix s'adoucit.

« L'amour d’'une épouse pour son mari est amour pour Dieu. Il ne sépare point 'un de l'autre. Au
moment méme ou tu seras liée a ton époux, tu seras tenue dans Son étreinte divine. »

Le murmure de l'eau, s'écoulant d'une source vers la riviere, résonnait faiblement.
Et dans ce bruit naquit une autre voix — une voix douloureusement familiére.

Ne te fie point a ceux qui parent la cruauté de paroles séduisantes.

Ne loue pas trop vite la beauté de ceux qui ne se couvrent que d’'apparences.

La véritable splendeur jaillit du dedans ; la vérité nait de I'ame.



La douceur n'est pas toujours bonté.

Le pere et la mere qui élevent I'enfant doivent parfois user de paroles séveres.
C'était la voix de la vieille femme — si claire qu’on e(t dit qu'elle se tenait a ses cotés.
Lorsqu'elle ouvrit les yeux, la Reine se trouva dans son lit a baldaquin.

...Ainsi, ma rencontre avec la vénérable matrone n’était-elle qu’un songe ?

Son regard erra dans la chambre. Tout y était en ordre, les fenétres closes, aucun signe qu'elle
fat sortie.

Peut-étre n'avait-ce été qu'un réve...
Mais lorsqu'elle se leva, I'étoffe qui couvrait ses épaules glissa a terre.
Le voile que lui avait offert la vieille femme.

«...Ce n'était pasun réve... »

Une semaine s'était écoulée depuis le retour de la Reine, d’Eostervenn

a la capitale royale.

En ce jour devait se tenir un procés dans le Sanctuaire Cramoisi.

L'air était lourd, chargé de la présence des chevaliers en armes.

Des prisonniers liés furent conduits sous le tranchant de leurs lames vigilantes.
Des rangs des spectateurs, les citadins leur jetaient de I'eau — rite de purification.

« Encore des arrestations ? » demanda la Reine au clerc qui marchait a ses c6tés. « De quel crime
sont-ils coupables ? »

Le prétre s'inclina profondément, comme si la question elle-méme l'accablait.

« lIs ont transgressé la Loi. »

« Quelle loi ? Ils ne paraissent guére dangereux. »

Les accusés avancaient, recroquevillés, le visage pale, les yeux baisseés, proches des larmes.
lls étaient jeunes, presque tous.

« lIs ont abandonné la mission qui leur avait été assignée a chaque maison.» répondit le clerc.

La Reine se tourna brusquement.



« Voila qui n'est point un crime grave. Est-ce donc nécessaire, tout ce déploiement ? »
Cela ressemblait davantage a une démonstration qu’a la justice.

Leurs mains étaient liées de cordes, leurs corps marqués de torture.

« Il n"est point de petit ou de grand péché, » affirma le clerc.

« Alors permets-moi de le dire autrement : ce n'est pas un péché du tout. Selon les anciennes
lois du royaume, chacun pouvait librement choisir son métier. »

« Votre Majesté, les anciennes lois sont pleines de failles. La Doctrine de I'Aube Ardent est la Loi
nouvelle, donnée par Dieu qui nous sauva par Ses chevaliers. »

Fiona parla plus fermement, sa voix vibrante d’'un reproche a peine voilé.

« Le pays est infesté de criminels. Certains disent que des bandes entiéres se cachent sous terre,
ourdissant rébellion contre la couronne. »

« Ce n'était qu'une rumeur, » rétorqua la Reine. « Je me souviens qu'elle fut examinée — et
démentie. »

« Rumeur ou non, les chevaliers doivent en faire davantage. Peut-étre faudrait-il accroitre leur
nombre ? »

Les prisonniers suivants furent introduits.
« Accusés de relations illicites... » proclama le héraut.

« Ah, » souffla Fiona, « elle servait autrefois au chateau. Elle devait étre fiancée — jusqu'a ce
gu'elle se lie avec un chevalier venu d'ailleurs. »

La Reine reconnut la jeune fille. Elle se souvenait combien elle avait resplendi, telle une fleur a
son apogee.

« Alors que les chevaliers n'épousent que celles de notre terre, » dit une voix derriere elle.
C'était le Grand Hiérophante lui-méme.

Ce jour-la, il portait la couronne sertie de joyaux, la chape blanche et le manteau solennel —
apparat qu’'on n‘avait plus vu depuis l'intronisation.

« Seuls ceux qui gardent la Doctrine sont dignes d’étre chevaliers, » proclama-t-il. « Non des
hommes qui mettraient en péril 'avenir d'une femme. »

A ces mots, il éleva un livre relié de cramoisi, s'appuya sur son baton, et monta & l'autel.

Lorsqu'il prit place, un souffle d'émerveillement parcourut 'assemblée.



Tous le contemplaient comme une vision.
Fiona elle-méme joignit les mains devant sa poitrine, tel un cceur de jeune fille devant son idéal.

La Reine I'observa depuis 'autre bout de la salle — resplendissant sur son tréne élevé, placé de
telle sorte que méme la statue de Dieu semblait disparaitre derriére lui.

« Ames pitoyables, » déclama le Hiérophante. « Si votre faute ne fut qu'une faiblesse passagére,
Dieu vous pardonnera bientét. Les lois édictées ne visent pas a écraser vos coeurs, mais a vous
protéger — vous et le royaume. »

Dans la foule, certains essuyaient leurs larmes — les familles des pécheurs.

« Soumettez-vous a Dieu, et a moi. Croyez, et chassez vos doutes inutiles. Je vous ménerai a la
terre promise de la foi. »

Alors qu'il parlait, les flammes de l'autel jaillirent comme en réponse.

De ses mains s'écoula une poussiere dorée, se répandant sur les prisonniers et leurs proches.
La foule demeura en extase.

« Comme nous sommes bénis... »

« Quelle noblesse émane de lui... »

« Vous étes fragiles, » dit doucement le Hiérophante. « Vous étes affligés. Mais Dieu et moi vous
veillons sans cesse. Avant la nuit tombée, vos fautes seront absoutes. »

« Merci... ! Merci ! »

La couronne sertie de joyaux sur son front saisit la lueur mourante du couchant et s'embrasa.

Qu'est-ce... que cela... ?

La Reine se tourna sans repos dans son lit, incapable de chasser de son esprit le regard enivré
du peuple.

Cette ardeur qu'ils semblaient éprouver a se voir enchainés — cette joie dans leur soumission —
la couvrait de dégout et de crainte.

L'Ordre Sacré de la Conquéte avait jadis été fondé par les saints chevaliers qui avaient délivré le
royaume des monstres barbares.

Portant le Livre de 'Aube Ardent, ils avaient ouvert la voie a travers la forét, I'épée et la lance a la
main, chassant les terreurs qui y rédaient.



Depuis lors, ils avaient gagné la confiance du roi, bati des salles dans tout le royaume, propagé
leur doctrine aux contrées voisines, et s'étaient élevés a un pouvoir second seulement apres la
couronne.

A leur sommet se tenait le Grand Hiérophante, autorisé a porter une couronne plus éclatante
encore que celle du roi.

Depuis le Sanctuaire Cramoisi, il présidait aux rites, aux proces, aux mariages royaux — et
méme a la guerre.

La Reine avait surpris les murmures de marchands étrangers :
« Ce royaume n’'est point gouverné par son roi, mais par son dogme. »
«..Haa... »

La maison royale n'existait que pour engendrer des héritiers, préserver sa lignée et sauvegarder
la foi.

Elle avait commencé a le pressentir.

Incapable de dormir, elle se leva et alla vers la fenétre.

Les étoiles scintillaient, et leur vue l'apaisa.

Les étoiles s'en iront... — les paroles de la vieille femme lui revinrent.

Lui avait-elle confié un tel secret ? Elle ne s'en souvenait plus clairement, mais son cceur lui disait
que oui.

N'avait-elle pas souvent contemplé les étoiles poury lire : bientdt les fleurs écloront... bientdt
viendra la moisson ?

« Les étoiles... qui s'en vont. »

Cette phrase lui parut insupportablement douloureuse.

L'avait-elle prononcée devant la vénérable matrone, pleuré méme en sa présence ?
Tandis qu’elle murmurait, un nceud en elle se défit, et la voix retentit plus vive encore :
Tu es la Porte de la Terre.

« La Porte de la Terre... » répéta-t-elle, effleurant sa poitrine, sans comprendre le sens.
« Bientot... cette étoile viendra. »

Elle s'assoupit.

Et dans son réve, elle courut de nouveau a travers le voile, jusqu’a atteindre la forét.



Sachant qu’elle révait, elle chercha la vieille femme — qui l'attendait avec un signe entendu.
« Vénérable matrone... pourquoi devons-nous endurer de telles choses ? »

Elle ne parlait pas du proces lui-méme, mais du peuple — de leurs visages, de leur soumission —
qui l'avaient emplie d’effroi.

La vieille femme parut comprendre.
Baissant les yeux avec tristesse, elle murmura comme en laissant tomber les mots a terre :

« Parce qu'ils ont oublié la voix de la terre. Quand la sagesse des ancétres est tranchée, le peuple
s'accroche aux chaines qu'on lui tend du dehors. »

« Que voulez-vous dire ? »

« Toi aussi, souviens-toi. Jadis, ce royaume était vert et florissant, son peuple révait, parlait,
partageait — une terre pleine de vie. »

«Ici? Encelieu?»

A présent, le royaume n'était plus qu'un lieu de patrouilles incessantes, de soupcon dans chaque
rue.

Pour survivre, le peuple s'accrochait a 'Ordre Sacré de la Conquéte ; seules ses lois pouvaient les
absoudre de la faute.

Réver était dangereux. Fréquenter librement les étrangers valait I'arrestation.

La nature s'était fanée, remplacée par des fleches de pierre grises — si nombreuses que la terre
semblait voilée d'une brume éternelle.

Pourtant, elle avait entendu dire qu'autrefois, le royaume prospérait grace au commerce et aux
échanges avec les autres terres.

La vieille femme leva les yeux, souriant doucement.
« Reine, le Chevalier Cygne viendra bientét. Il est ta bénédiction. Attends-le. »

Aux paroles de la vieille, le coceur de la Reine s'emballa — empli d'un étrange mélange
d’espérance et de crainte.

« Et si nous rouvrions le commerce avec les terres étrangéres ? » proposa la Reine sans attendre.

« Nous pourrions envoyer nos jeunes étudiants au-dela des mers, tissant des liens au loin. Cela
élargirait leurs esprits et offrirait de nouveaux travaux a notre peuple. »



Les conseillers se caresséerent le menton en silence, feignant la réflexion.

« Dans notre état présent, le commerce nous dévorerait en un instant, » déclara Duncan, le plus
ageé et le plus influent d’entre eux.

« Les fils des paysans fuient déja leurs foyers ; si nous envoyons nos jeunes au-dehors, ils
saisiront 'occasion et ne reviendront jamais. »

D'autres s'empresserent d'ajouter leurs voix :

« Si les barbares affluent, notre ordre s'effondrera. Avec les réserves d’hiver épuisées, comment
loger des marchands ? »

« Et pis encore sont ces arrestations sans fin. Ces jeunes pourraient hériter de leurs maisons,
mais ils se rebellent. De quoi sont-ils donc insatisfaits ? »

« Et que dire de lI'adultere ? Certains refusent méme la poussiere d'or sacrée du Hiérophante,
choisissant la prison plutét que de se soumettre — jurant qu'ils préferent fuir ensemble ! Dans
ce froid, dans une cellule de pierre, leur vie sera perdue... »

La main de la Reine se serra contre sa poitrine.
Il ne faut pas que cela continue comme ca...

Mais comment changer les choses ? La couronne sur sa téte semblait écraser son crane, ses
tempes battaient jusqu’a la rendre malade.

« Majesté, » dit fermement Duncan, « vous venez a peine d'étre couronnée. Votre souci du
royaume est admirable, mais pour 'heure — faites-nous confiance. Reposez-vous sur nous. Vous
n'étes pas encore mariée ; si vous vous surchargez, votre santé en souffrira. »

Ne hoche pas la téte... se dit-elle.
Pourtant, sa nuque devint soudain lourde, son menton s'abaissa malgré elle.

« Voila qui est mieux, » apaisa Duncan. « Vous n'avez pas a tout porter seule. Le conseil et 'Ordre
Sacré de la Conquéte sont toujours a vos cotés. Ah — et oui, votre mariage doit étre bient6t
arrangé. »

« Une affaire joyeuse en vérité. Mais qui pourrait en étre digne ? »
« Le fils du ministre de ce royaume voisin, peut-étre. Il connait bien notre Doctrine... »
« Ou le propre fils de Duncan, Tarlou — bel homme, proche de I'dge de Sa Majesté... »

Leurs voix se brouillerent en un murmure lointain tandis que sa douleur empirait. Penser seul
était une agonie.



La nuit vint enfin. La Reine retira sa couronne, et, le voile offert par la vénérable matrone posé
sur ses épaules, elle s'enfonca dans un profond sommeil.

Elle réva.
Sous une mer d'étoiles, un chevalier s'avancait — porté sur un navire tiré par des cygnes.

Ses cheveux coulaient d'argent comme les vagues d'une mer tranquille, son armure brillait
blanche comme le givre. A son flanc pendaient une corne et une épée.

Il fixa son regard sur elle et parla :

« Si vous voulez de moi pour époux, alors jamais vous ne devrez... »
« Oui... comme vous le dites... »

Sa propre voix la fit sursauter, éveillée en sursaut.

La premiere lueur de I'aube perca les rideaux. Dehors, un oiseau chantait sur une branche,
annoncant le printemps.

Un réve d'autrefois... mais c'est la premiére fois que je vois son visage.

Il était noble — l'intelligence et la passion vivaient ensemble sur ses traits. Une chaleur se
répandit de sa poitrine comme un feu, jusqu’a la faire fredonner doucement.

Bientét... I'étoile viendra...

La pensée résonna en elle, quoique semblant venue d’'une autre voix.

Ses suivantes entrerent pour la préparer au jour.

Fiona brossa ses cheveux, puis pencha la téte avec un sourire taquin.

« Ma foi, Majesté, vos joues sont rouges — comme une pomme mare. »

«Vraiment ? »

« En effet. Comme celles d'une jeune épousée. Ce doit étre a cause de vos fiancailles. »
« Cette affaire vient a peine d'étre soulevée. »

« Tout de méme, de telles choses avancent vite. J'aimerais tant moi-mé&me veiller sur un jeune
prince ou une princesse ! »

La Reine porta la main a son front, mais Fiona avait raison — l'affaire progressait rapidement.

Le Hiérophante avait conféré avec le conseil. Il fut résolu : le mariage de la Reine devait étre fixé
sans délai.



Des portraits affluerent, les prétendants décrits en détail.

Aucun pourtant ne portait le visage de son réve. Son coeur sombra.
Un réve nest qu'un réve...

Mais elle ne pouvait oublier.

La lumiere sincere de ces yeux qui s'étaient posés droit dans les siens.
« Des fiancailles — fOt-ce en apparence seule, » insista le Hiérophante.
La Reine se coupa le souffle.

« Des fiancailles ? »

« Oui. Si l'on rejette les prétendants l'un apres 'autre, un malheur pourrait frapper le royaume.
Un prince voisin, un marchand du Nord — tous sont de bons candidats, mais nul n'est décisif. A
mon sens, le fils de Duncan, Tarlou, est le plus approprié. »

La Reine regarda Duncan. Son fils, grand et vif comme son pere I'avait été jadis en tant que
général, était largement admiré pour sa beauté et son esprit. Mais il était 'unique héritier de
Duncan.

S'il 'épousait, qu'adviendrait-il de leur maison ?

« Si tel est le cas, ce serait pour nous le plus grand honneur, » déclara Duncan.
« Non... il ne le faut pas. Votre nom de famille ne peut disparaitre. »

« Un gendre peut étre regu. N'ayez crainte, Majesté. »

« Mais assurément, Lord Tarlou trouverait bonheur aupreés d'une autre — une femme accomplie,
belle et forte, digne d'étre son épouse... »

« Vous servir, Majesté, est le plus haut honneur. Nulle autre ne saurait étre préférée. Si le
Hiérophante bénit I'union, c’est comme si Dieu Lui-méme l'approuvait. Et qui donc est plus
radieuse, plus noble, corps et ame, que notre Reine ? »

« En vérité. Lors du couronnement, tous vous nommerent Reine-Sainte. Etre fiancée, c'est
protéger le royaume. Pourquoi hésiter ? Lord Tarlou ne saurait-il suffire ? »

Le Hiérophante se pencha en avant.

La téte de la Reine se remit a battre, la douleur lui transpercant le crane. Elle ne devait pas
céder. Elle forca les mots a franchir ses levres :

«...Jai révé. D'un homme envoyé par Dieu pour étre mon époux. Il vient sur un navire tiré par
des cygnes, arrivant avec les étoiles.



S'il n"apparait pas avant I'été — alors je ferai comme vous le dites. »

A suivre.
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